Paul est chimiste en pharmacologie. Il a l’habitude de tester lui-même les molécules qu’il développe. Il travaille à un médicament pour stimuler la mémoire, le Mémoryl. Les bienfaits d’une telle substance seraient fantastiques pour toute une génération de déments et autres personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer.
Lors de ses premiers tests en laboratoire, Paul parvient à raviver en lui des souvenirs aussi vieux que l’espèce humaine. Trois personnes assistent Paul dans son élaboration du Mémoryl : sa femme Isabelle, dévouée et aimante ; son ami Jacques Darmont, qui est aussi son supérieur hiérarchique ; et le psychologue Carlin, qui suit de très près sa santé mentale.
Alors qu’il joue aux apprentis sorciers avec cette nouvelle drogue, sa vie et celle de ses proches vont être complètement bouleversées.
Un voyage dans le temps
Paul a passé la journée à tester une nouvelle version du Mémoryl,. Il rentre chez lui et ne reconnaît plus son logement, qui est beaucoup plus grand qu’avant. Il ne reconnaît plus Isabelle, qui s’est laissé pousser les cheveux. Il ne reconnaît pas un enfant qui dit être son fils David, et qu’il n’a jamais vu auparavant. Il ne reconnaît pas son chien, lui qui n’en a jamais eu. Paul rentre chez lui et ne reconnaît plus sa vie.
Bien qu’il soit complètement désorienté, il comprend qu’il a voyagé dans le temps. Il a fait un bon de six ans en avant. Il découvre qu’il a rencontré le succès avec l’élaboration du Mémoryl cinq ans plus tôt. Lui et Isabelle ont eu un enfant peu après et ils ont emménagé dans ce nouvel appartement, plus chic et plus spacieux que le précédent.
Ces changements ne sont pas pour lui déplaire. Mais à peine commence-t-il à s’habituer à cette nouvelle vie qu’il revient à sa réalité, son laboratoire, et les tests du Mémoryl.
Retour vers le futur
Lorsqu’il les interroge, Isabelle, Jacques et Carlin sont formels : Paul a été en transe pendant un peu moins de dix minutes. Comment expliquer qu’il a eu l’impression de vivre sa vie future pendant plus de deux jours ? Le psychologue Carlin essaye de le rassurer. Il lui dit que ce n’était probablement qu’un rêve et qu’il n’a aucune raison de s’inquiéter.
Rêve ou pas, c’était bien trop réel pour Paul, qui commence à développer des symptômes inquiétants. D’abord la paranoïa : Isabelle n’aurait-elle pas une liaison avec son ami Jacques Darmont ? Et Carlin dans tout cela, ne serait-il pas complice ?
Ensuite, il y a ces souvenirs soudains, mais qui n’ont pas à voir avec le passé, mais avec le futur. Le Mémoryl permettrait-il de se souvenir… de l’avenir ?
Désorienté dans un complexe spatio-temporel
Paul commence alors à voyager au fil de ses mémoires, qu’elles soient passées ou à venir. Il revit les vacances de ses quinze ans. Il s’occupe de l’enfant qu’il aura cinq ans plus tard. Il ne sait plus comment ni à qui raconter ses souvenirs imaginaires…
C’est dans ce désordre chronologique qu’un drame va survenir : Isabelle se tire une balle en pleine tête, sans raison apparente. Paul est horrifié et ne sait pas comment se consoler. Quelle ne sera pas sa surprise de la voir bien vivante lors de son prochain saut temporel !
Le pouvoir de modifier le cours des choses
Paul mène alors l’enquête dans son passé et celui de sa femme. Il veut savoir ce qui l’a poussée à commettre ce geste ignoble. Ce faisant, il remarque qu’il a la faculté de changer son futur en modifiant le passé. Il ne parvient pas encore à contrôler ses voyages dans le temps, mais il fait ce qu’il croit être le mieux pour Isabelle et pour lui. Il évite ainsi que sa femme n’entre en possession de l’arme qui lui aurait ôté la vie.
Un avenir incertain ?
Isabelle parvient à convaincre Paul de lui laisser tester le Mémoryl. C’est ainsi que le couple se retrouve uni dans une exploration inquiétante. Ils ne sont plus intéressés par les souvenirs passés, mais bien par les prédictions que la drogue rend possibles. Car Paul a eu des révélations effrayantes de l’utilisation qui allait être faite du médicament.
C’est un portrait désastreux d’une société complètement aliénée que Paul et Isabelle découvrent lors de leur voyage dans un futur proche. De simple traitement pour stimuler la mémoire, le Mémoryl allait être modifié pour devenir un puissant psychotrope. Il serait ensuite utilisé par le gouvernement pour contrôler les foules. Ce triste spectacle d’une société autoritaire en proie à la drogue les décide à se mettre en quête d’une solution pour le bien de l’humanité.
Un amour impossible
Paul va se rendre compte qu’en fait c’est lui qui est responsable de ce futur horrible. Il a créé le Mémoryl. Il est lié à ce destin, et Isabelle l’est également, car c’est elle qui l’a poussé à faire ses études sur la mémoire en pharmacologie. Il en vient à la conclusion que la seule solution possible pour un futur meilleur est d’effacer sa relation avec Isabelle. C’est la mort dans l’âme qu’il entreprend un ultime voyage dans le temps. Il revient au jour même de leur rencontre, et il s’arrange pour que ce soit son ami Jacques qui commence une relation amoureuse avec elle.
Bien des années plus tard, alors qu’il s’approche de l’âge de la retraite, Paul avoue qu’il a toujours eu un faible pour Isabelle Darmont, la femme de son ami Jacques. Leur fils David, un jeune homme d’une trentaine d’années, travaille dans le laboratoire pharmaceutique de son père. Il est passionné de mémoire et élabore un nouveau médicament pour la stimuler…